据哈哈娱乐网网站「dawn曙光」消息,近日,面纱下的那不勒斯 求《面纱下的那不勒斯》2017年在线免费播放百度云资源,乔凡娜·梅索兹殴诺主演的「记得收藏」引发热议,面纱下的那不勒斯评价同样引起许多争议,对此众网友各抒己见。但到底是怎么回事呢?哈哈娱乐网为您解答。

跪求面纱下的那不勒斯2017年免费高清百度云资源,乔凡娜·梅索兹殴诺主演的

链接: https://pan.baidu.com/s/1dStozvsbaX1MKIPKgzDBsQ

资源名称:面纱下的那不勒斯 Napoli velata 2017.mp4(1680.71M)
资源链接:https://pan.baidu.com/s/1dStozvsbaX1MKIPKgzDBsQ
提取码:fcwa

提取码: fcwa
《面纱下的那不勒斯 Napoli velata(2017)》百度网盘资源在线播放
导演: 弗森·欧兹派特
编剧: 弗森·欧兹派特、吉亚尼·洛莫里、瓦利亚·桑泰拉
主演: 乔凡娜·梅索兹殴诺、亚历桑德罗·博尔吉、安娜·博纳奥图、佩佩·巴拉、Biagio Forestieri、路易莎·拉涅瑞、玛丽娅·皮娅·卡尔佐尼、卡迈因·雷卡诺、莉娜·萨斯特利、伊沙贝拉·法雷利、洛雷达纳·卡纳塔、Angela Pagano、Maria Luisa Santella、Antonio Braucci、Rosaria D'Urso、罗萨丽娅·德奇科、瓦莱里奥·福利亚·曼萨约
类型: 剧情、惊悚
制片国家/地区: 意大利
语言: 意大利语
上映日期: 2017-12-28(意大利)
片长: 113分钟
又名: 情遇那不勒斯(台)、Naples in Veils、情迷拿坡里(港)
那不勒斯,是充满着魔术与迷信、疯狂与理性的城市。验尸官阿迪安娜,邂逅英俊小生安德烈,干柴烈火,多年的禁忌,意大利人骨子里的风骚劲,一泻千里……两天后,出现在解剖台上的却是熟悉而又陌生的身形……    

如何评价电影《面纱下的那不勒斯》

夹叙夹议,特别介意被剧透的,建议先看过影片。
豆瓣尺度有限,部分图片无法显示。公众号里有最完整文章排版
市面上的悬疑片数量繁多,基于私人化的心理预期,大家喜欢的类型也各有不同。
有人追求逻辑分析严谨,再被结尾反戈一击;有人陶醉于一切尽在掌握,自己的聪明才智得到了再次肯定。

这部意大利的悬疑类电影,话说在前,直至看到结尾,你也不会得到什么清晰的“地图”。
观影的过程会像是:你胸有成竹地在“=”后写下答案,新的线索又冒出来,你拿起橡皮否定自己、反复否定自己、总也交不了卷。
片子国内外的评分都不高,我想主要问题大概就出在这儿。
不给出”结果“的结果,让一些习惯在影片结尾验收自己智商水平的观众失望。在有些人眼里,这是悬疑片的失格,是故弄玄虚。
但我很喜欢这片。

求《面纱下的那不勒斯》2017年在线免费播放百度云资源,乔凡娜·梅索兹殴诺主演的

https://pan.baidu.com/s/1dStozvsbaX1MKIPKgzDBsQ?pwd=fcwa    

那不勒斯,是充满着魔术与迷信、疯狂与理性的城市。验尸官阿迪安娜,邂逅英俊小生安德烈,干柴烈火,多年的禁忌,意大利人骨子里的风骚劲,一泻千里……两天后,出现在解剖台上的却是熟悉而又陌生的身形。

《面纱下的那不勒斯》在线免费观看百度云资源,求下载

《面纱下的那不勒斯 Napoli velata》百度网盘高清资源免费在线观看:

链接: https://pan.baidu.com/s/1dPGABzxQDVCJ-sxcgAO9Vg

资源名称:面纱下的那不勒斯 Napoli velata 2017.mp4(1680.71M)
资源链接:https://pan.baidu.com/s/1dPGABzxQDVCJ-sxcgAO9Vg
提取码:gpej

?pwd=gpej 提取码: gpej

导演: 弗森·欧兹派特

编剧: 弗森·欧兹派特、吉亚尼·洛莫里、瓦利亚·桑泰拉

主演: 乔凡娜·梅索兹殴诺、亚历桑德罗·博尔吉、安娜·博纳奥图、佩佩·巴拉、Biagio Forestieri、路易莎·拉涅瑞、玛丽娅·皮娅·卡尔佐尼、卡迈因·雷卡诺、莉娜·萨斯特利、伊沙贝拉·法雷利、洛雷达纳·卡纳塔、Angela Pagano、Maria Luisa Santella、Antonio Braucci、Rosaria D'Urso、罗萨丽娅·德奇科、瓦莱里奥·福利亚·曼萨约

类型: 剧情、惊悚

制片国家/地区: 意大利

语言: 意大利语

上映日期: 2017-12-28(意大利)

片长: 113分钟

又名: 情遇那不勒斯(台)、Naples in Veils、情迷拿坡里(港)

那不勒斯,是充满着魔术与迷信、疯狂与理性的城市。验尸官阿迪安娜,邂逅英俊小生安德烈,干柴烈火,多年的禁忌,意大利人骨子里的风骚劲,一泻千里……两天后,出现在解剖台上的却是熟悉而又陌生的身形……


有没有《面纱下的那不勒斯》免费在线观看资源

百度网盘高清免费在线观看:
链接: https://pan.baidu.com/s/1cngHvl4XvxUd4RHYZuobnQ

资源名称:面纱下的那不勒斯 Napoli velata 2017.mp4(1680.71M)
资源链接:https://pan.baidu.com/s/1cngHvl4XvxUd4RHYZuobnQ
提取码:pjw2

?pwd=pjw2 提取码: pjw2    

离开的,留下的那不勒斯四部曲-03》epub下载在线阅读全文,求百度网盘云资源

《离开的,留下的》([意] 埃莱娜·费兰特)电子书网盘下载免费在线阅读

链接: https://pan.baidu.com/s/1VMLYly1eYwY9l6R7MwG4lQ

资源名称:那不勒斯四部曲其三:离开的,留下的.epub(0.54M)
资源链接:https://pan.baidu.com/s/1VMLYly1eYwY9l6R7MwG4lQ
提取码:c3jm

提取码: c3jm       

书名:离开的,留下的

作者:[意] 埃莱娜·费兰特

译者:陈英

豆瓣评分:8.8

出版社:人民文学出版社

出版年份:2017-10

页数:417

内容简介:

《离开的,留下的》 是埃莱娜·费兰特的“那不勒斯四部曲”的第三部,聚焦“我”(埃莱娜)和莉拉躁动、紧密相依的中年。

“我”在未婚夫彼得罗一家人的帮助下,出版了第一本小说,享受着成功的喜悦,而留在那不勒斯的莉拉却身陷贫困而卑贱的工厂生活。“我”像个骑士一样,再度介入莉拉的生活,并动用丈夫一家人的关系,让莉拉和恩佐的生活有了转机——他们成了那不勒斯地区最早学习、掌握计算机技术的人,他们顽强、坚韧的学习能力让他们开始积累了巨大的财富。

作者简介:

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。

埃莱娜·费兰特1992年发表第一部长篇小说《讨厌的爱》,很快引起关注,1995年就被意大利导演马里奥·马尔托内拍摄为同名影片;此后她相继出版小说《被抛弃的日子》(2002)、《迷失的女儿》(2006)、《夜晚的沙滩》(2007)和散文、访谈集《不确定的碎片》(2003)。

译者简介:

陈英,意大利语言学博士,现任四川外国语大学副教授,译有《愤怒的城堡》《一个人消失在世上》《迫害》《拳头》《威尼斯是一条鱼》等。

深度:那不勒斯接近签下里尔神锋,一个神似“德罗巴”的未来锋霸

引言:提到德罗巴,你可能会想到那个曾经在锋线端几乎无所不能、制霸禁区的非洲之王。而如今足坛,尽管众妖星辈出,但真正有潜力接过“德罗巴”称谓的前锋可谓万里挑一。

本赛季法甲里尔队尼日利亚裔小将奥斯梅恩展现惊人天赋,队内39岁的门将彭内特奥更是直言:他将会是下一个德罗巴。而实际上,德罗巴也恰恰是这位新星的超级偶像,本赛季欧冠在斯坦福桥的进球,曾让其兴奋到彻夜未眠!

此前,16岁的奥斯梅恩在世青赛狂斩10球,荣获金靴,转会狼堡后的膝盖韧带重伤毁了他的德甲生涯,加盟两年共出战14场,11次替补。短暂在比利时沙勒鲁瓦练级之后,其重新找回状态,再以1200万欧转战法甲里尔,本赛季斩获15球4助,优质表现引得切尔西、曼联、利物浦等多支豪门密切关注。

而最近加入争夺战的那不勒斯反而后来居上,据报道,奥斯梅恩已经口头答应加盟球队,目前只差里尔方面点头同意。有希望接班德罗巴的里尔神锋,未来很有可能登陆意甲。他到底是一位怎样的球员?未来又能否适应新战术环境,他会成为中锋米利克离开后,那不勒斯的未来新锋霸吗?

本赛季奥斯梅恩代表里尔出战33场,其中30场出任首发中锋,贡献13球,进球数高居同位置第4。替补出战的3场比赛,也斩获2粒进球,本赛季综合评分高达7.08,同位置中锋排名高居第4。这还只是21岁小将仅用一个赛季交出的成绩单,状态相当惊人。

前场嗜血的进攻欲望,跑动范围大,位置灵活,寻觅机会的效率很高。

可以看到,本赛季他的近一半比例的进球都都是自己抢出来的。受队友助攻的比例并不高,足可见他在前场的积极性,本赛季他的场均射门达到3.2次,场均射程1.3次都排名同位置联赛第3,球队第1。

尽管在比赛当中的射门选择和终结的脚法方面仍有所不足,但是把握机会的能力也仍能够达到44%,排名球队第5,是目前里尔锋线的绝对核心。

小将如今还缺乏比赛经验,跟队友的配合也缺乏相应默契,场均越位高达1.2次,排名球队第1,同位置联赛第1,虽然积极性很高,但却不能高效的将队友传球转化为进攻威胁,仍有不小提升空间。

但与此同时他的助攻数达到4球,排名球队第2,同位置联赛第5,可以看到,他在前场得球之后面对机会并不贪功,很多时候一旦发现有跟上的队友,会及时选择将球分出,展现出良好团队属性和球场视野,是一位可以当做支点使用的潜力支点型前锋。

由于本赛季的出众表现,奥斯梅恩的身价也由加盟之前的1300万欧迅速蹿升到3000万欧,如果不是受疫情停摆的影响(目前身价回落至2700万欧),他的数据还会持续,身价也会有再次提升的空间。

这对于一位21岁的小将来说,已经是相当客观的报价,要知道在面对各豪门竞相争夺的时候,里尔已经不断将报价提升至8500万欧,而偶像德罗巴同时期还在法乙勒芒经历沉浮。

奥斯梅恩如今暴涨的身价足以证明,他已经完成跳级,获得欧洲主流的认可,站在了更好的平台之上,未来正欲展翅高飞。

而据最新消息,那不勒斯肯为奥斯梅恩提供5500万欧的报价,待遇也已经谈妥,要知道,之前米利克在16年转会那不勒斯的身价也不过3200万欧,如此高额的报价,足可见那不勒斯对奥斯梅恩的重视。

奥斯梅恩综合能力值达到78,受制于场上位置,在防守中的参与度不高,防守分数只有39。但相应的,他在攻防转换中的速度得以充分展现,身高185,启动快,步幅大,持球推进中,能大步流星将对手甩在身后,速度达到88分。习惯脚为右脚,逆足脚虽不出色,但双足频率快,常能在乱战中抢先一步,更快出脚,因此,也拥有不俗的个人摆脱效率,盘控达到73分。

作为中锋,终结能力相当不俗,门前射门方式多样,尽管在位置和时机选择上仍有欠缺,但触球的球感似乎与生俱来,射门时吃球部位准,小技术扎实,往往能在随机的反应中打出漂亮的终结射门,射门评分达到77。虽然在组织传球方面能力一般,但在门前出现更为空位机会是,其也能够利用实用的短传,帮助队友得分,寻求配合意识相当不俗,传球62分。

此前奥斯梅恩效力的球队都是中下游的小球会,战术打法也多以防守反击为主,沙勒鲁瓦时期,比甲联赛的对抗水准也并不高,对于拥有绝对速度,善冲刺的奥斯梅恩来说是绝佳的试炼场。

这一点也足以支撑其在法甲完成无缝衔接,单纯靠抓对手失误,也能够以快取胜,防守人难限制,单刀机会多,对防线破坏力强。

由于有速度优势,反击中经常能够出现单刀机会,面对最后防线,终结冷静,方式多样,可以大力爆射对角,也可以轻巧的挑射得手,更有背对球门的倒钩,在门前充满创造力。

头球能力出色,经常能在定位球以及角球中抢得先机,弹跳能力出色,专注力高,对球路的判断清晰,在空中身体姿态的保持出色扎实。同时,本赛季他的场均争顶成功达到4.4次,在中前场也能够起到良好支点作用,吸引包夹,为队友创造空间,对球队整体推进起到关键作用。

奥斯梅恩的乱战能力出众,策应球时,往往接球位置并不舒服,时高时低,但其总能依靠出众的触球球感,完成对球的控制,并能够利用柔韧的身体协调性,保持平衡,即使在包夹防守的缝隙中也能挤出一条看似不可能的身位,迅速的完成身体折叠和伸展,从而制造射门空间。这一点也是我认为其最神似德罗巴的地方,对球的控制契而不舍,专注并具有天赋。

26岁的波兰射手米利克在经验和门前把握上能更为成熟,经过大赛磨练,处理球也更加老辣,虽速度不占优势,评分只有69分,但身高达到1米86,体重80公斤,中后卫般的身体素质,让其在前场可以死死吃住对手防守人,在前场站住位置。另外,虽同为中锋,但小技术不俗,经常能利用脚后跟的变相和传球来协助队友推进,能借助体系,来制造射门空间。射门评分85:77,米利克属于典型的欧洲流派静态型支点前锋,在技巧性上是要优于奥斯梅恩,但后者兼具速度和灵活性,上升潜质出众。

本赛季奥斯美恩把握机会能力达到44%,场均射门3.2,射正1.3次,相应的米利克贡献9球,场均射门达到3.4次,场均射正1.4次,攻击欲望强烈,把握机会的能力也达到50%,效率不俗,但其场均过人只有0.44,这还是相较于上赛季的0.2次有所增长的情况下,而奥斯梅恩的场均过人能达到0.6次,尽管在场上仍有些楞头青,盘控球缺乏节奏变化和技巧,对比米利克,随终结力欠缺火候,但持球推进具有优势。

本赛季,奥斯梅恩联赛送出4次助攻,在门前一旦具有更好机会,会主动分球,并不贪功,创造绝佳机会4次,排名球队第3,联赛第10,场均关键传球达到0.8次,展现出良好的前场意识。而米利克更为老道,场均关键传球0.9次,但在创造绝佳机会方面表现不佳,只有2次,可见他在前场更多的是以策应球为主,支点作用明显。另外,奥斯梅恩场均传球只有12.6次,传球成功率也仅为62%,前场传球成功率更是低至54%,在球队中也仅排名第13。

可以看到,虽冲击力足够,但助攻数据仍不能掩盖奥斯梅恩在组织策应上的劣势,未来仍有很大提升空间。

曾经的米兰”兽腰”加图索执掌下的那不勒斯如今打出强悍防守,本赛季欧冠对阵巴萨,加图索摆出4-5-1的笼型站位锁死中路梅西的串联意图,切断布斯克斯、德容等人与梅西的连接,效果出色。

5中场站位的精髓在于,两个边前卫克列洪和因西涅攻防俱佳,边路的折返不惜体力,进攻推进有层次,防守也精于围剿,组织梳理能力出众,因西涅本赛季场均关键传球高达2.2次,而卡列洪也达到2.3次。

锋线的默滕斯和米利克都善于回撤策应,中前场的连接更为紧密,步调一致,防反效率更高。同时也能保持对巴萨后防的中路和左右两路的高压态势,取得的进球正是抓住了菲尔波的失误。

联赛中作为第一集团的那不勒斯姿态更高,经常摆出的阵型为4-3-3,偏进攻阵势,但是防守端仍然会使用顶在翼位的卡列洪,因西涅或者波利塔诺来参与回防,再次形成5中场的站位,增加中路防守密度。

如今的那不勒斯相当重视防守效率,防守端的呼应和默契出色,相互之间的协防让防守阵型弹性更大,韧性更强,同时也就会更助攻反击的节奏,要突出的正是一个“快”字。

冲刺爆发能力强的奥斯梅恩正是这一体系的有利支点,尽管组织策应水准有待加强,但凭借出众体能优势,只要战术定位明确,完全可以更频繁的参与到边路的高压围抢中,反抢后的反击,恰恰也可以利用其速度解决问题。

另外,即使锋线仍有默滕斯坐镇,但其缺乏高度和足够的对抗能力,奥斯梅恩可以顶在最前端,让默滕斯担任影锋,球队会形成4-4-1-1的整体态势,完美补齐锋线不足,进攻实力将有增无减。

再者,抛开两路对锋线端的支撑,相对于里尔前腰巴姆巴,伊科内等年轻中场,那不勒斯的德国中场德姆出球能力出众,拖后中场的实力有目共睹,他的长传和反击出球的能力,同样可以成为前场奥斯梅恩的重要火力补给线,后者的受助攻比例将会更高,更容易在快速反击当中撕开对手的防线,小妖奥斯梅恩很有希望被培养成数据出众的锋霸。

最后,在强调前场高压围抢的战术环境中,对体能要求高,奥斯梅恩跑动积极,活动范围大的优势也会更好发挥,对于球队更完整的打造战术体系,也将是极为关键的一环

奥斯梅恩左右脚不平衡,终结过于依赖右脚,赶在左脚射门需要调整步点,连贯性不足。

另外,射门位置处在禁区之外时,时机的把握显得有些勉强,对位置的判断缺乏经验,仍需不断积累比赛经验。

虽作为中锋,对盘控技术的要求并不太过苛刻,但在更为注重防守的意甲联赛,单纯的依赖速度太过单一,和整体的战术配合才能更好的为其创造空间,因此,在前场推进并不能一味求快,而是要注重对控球节奏的把握,这需要脚下更为娴熟的技术做保障。精进阵地进攻能力,才能更加游刃有余。

奥斯梅恩如今体重只有78公斤,作为中锋,身体略显单薄,一旦面对包夹围剿,相对于提升脚下盘控,更为有效的便是增强其对抗水准,才能进一步增强他在前场策应的支点作用。

从他的射门中能看到,下盘力量不足,导致其不能更好的控制住身体的前倾和摆动,从而打出力道十足的射门。

奥斯梅恩如今经历波折,终得以崭露头角,虽仍有不少技术细节需要精雕细琢,但展现出的出众天赋,却让人看到了其未来接班“德罗巴”,成长为新一代欧陆锋霸的可能。

而未来那不勒斯也可以成为其生涯新的踏阶石,如若球队中锋米利克离队,正可以让其得到足够施展的空间,论天赋能力他也丝毫不亚于任何竞争对手,再辅之以球队适合的战术体系,是有希望在意甲获得更大成功的。

虽然奥斯梅恩的最终去向还未盖棺定论,但至少可以肯定的是,未来的欧陆锋线必将再生涟漪!

那不勒斯四部曲

呼……我读完了四部曲中的最后一部。

合上最后一页,我的心情是沉重和复杂的,是细碎的心痛。这种情绪在主人公莉拉的女儿蒂娜丢失后就已经开始了,我不知道作者为什么要这么安排,回过头来才发现这一部的名字是《失踪的孩子》。我想,莉拉女儿失踪,也许是作者想展现莉拉在命运面前的无助?莉拉在莱农的视角里基本上是一个被夸张化甚至神化的角色,她可以通过不同的人达到自己的目的。通过莱农写的文章打击索拉拉兄弟,通过阿方索报复米凯莱……那不勒斯四部曲从头到尾所有角色都在因为命运妥协屈服,但莉拉一直都没变过,她是坚韧的,面对命运的安排,她是鞋匠莉拉,是装修设计师莉拉,是屠宰场工人莉拉,是程序员莉拉。可是,再怎么样,在那样一个环境里,莉拉毕竟只是贫民区的一个女性罢了,在命运面前她同样渺小,面对女儿的失踪,她一点办法也没有。

《那不勒斯四部曲》 讲述的是意大利的那不勒斯从20世纪中下叶到21世纪初背景下两个女孩的成长与纠葛,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个多世纪的友谊,尖锐又细腻,她们是彼此最重要的朋友,在长达50余年的友谊岁月中,她们共同见证彼此所有的努力与蜕变、疯狂和妥协,见证身边童年好友的追寻与归途,见证那不勒斯乃至整个欧洲的发展与变革。

尽管作者是意大利人,尽管上世纪五十年代的那不勒斯距离我是如此的遥远。但当我读这本书的时候,这里面有很多东西我都能感同身受,作者费兰特在这个故事里所倾注的情感跨越了国界,隐隐的切中了我的生活体验。

这套书共有四部《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的,留下的》《失踪的孩子》。我看书很快,可是这套书,从刚开始看到看完,经历了三个多月。并不是它对我没有吸引力了,而是奇怪的,看到最后一部时,我舍不得打开这本书了,就像是拥有稀罕的美食,一点点吃,怕太快吃完。终于,今天我读完了这套书,可是心情却无法平复。它带给我很多思考,友谊、命运、母女关系、女性独立、家庭环境。

我特别喜欢这套书。有的人懦弱,有的人善妒,有的人不堪,有的人虚伪,但却都那么鲜活真实。那不勒斯的故事里,感觉总是阴沉沉的。两个女孩之间友情与较量贯穿了整个人生,谈不上所谓传奇,只是时间线足够长,戏剧性就得以体现。富人也会变成穷人,反目的家人会重归于好,害羞的公子哥会变成粗鲁的老板。莉拉和莱农靠尽管她们一直在尝试脱离对方,却又被对方深深地影响着。看着看着,好像我在破败、热闹阴沉沉的那不勒斯陪她们生活了一段人生。

那不勒斯四部曲——漫长而痛苦的救赎之旅

最近刚刚看完了那不勒斯四部曲的最后一本——《失踪的孩子》,说起来这套书是我难得看过的长篇小说之一(排除掉那些被长辈斥为“快餐文化”的玄幻、武侠、言情、耽美小说)。作为一个代入感很强的人,我特别怕看长篇小说,情绪很容易随着主角的境遇而起伏,并且严肃小说又不像“爽文”那样会大开金手指,时代变迁、现实际遇、性格弱点等等都决定了结局不太会是童话中的happily ever after,而更多是唏嘘和怅惘。之所以会对这样一部长篇小说产生兴趣,完全是出于对“女性友谊”、“成长小说”、“女性史诗”这类稀缺题材的好奇。

「那不勒斯四部曲」讲述了二战后来自意大利那不勒斯贫穷社区的两位女孩——莉拉和埃莱娜(莱农)的成长史,从第一部《我的天才女友》中暴力的童年、混乱的少年,《新名字的故事》里躁动不安的青年,《离开的,留下的》里虚无困惑的中年,最后到《失踪的孩子》里颓唐疲惫的中老年,不仅时间跨度大,也涉及了女性教育、恋爱、婚姻、生育、家庭和工作的方方面面,以四卷、一千多页的体量尖锐又细腻地探讨了大环境下女性命运的复杂性。

《那不勒斯四部曲》——《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的,留下的》、《失踪的孩子》

书中两位女孩之间的友谊,绝非简单意义上的互帮互助或是嫉妒背叛可以概括,就像作者埃莱娜·费兰特在书信(散文集)Frantumaglia里描述的那样:“ 在莉拉和埃莱娜(莱农)的生命中,有很多事件显示了一个人如何从另一人身上汲取力量。但要记住这一点:不仅仅是在她们帮助彼此的层面上,同样也体现在她们互相洗劫,从对方身上窃取情感和知识,消耗对方的力量。”

这样难以言喻的情感体验,相信很多女性在成长过程中都多多少少经历过。在我们自己的“主体性”不明确或是发生动摇时,时常需要一个对照物来确认自己的位置,而这个对照物与我们的关系并不是稳固的一成不变,而是处于动态的“博弈”平衡之中,既亲近、欣赏,又独立、警惕,在亲密无间的同时,也暗藏着许多苦涩的瞬间。

《我的天才女友》德文版

在初看那不勒斯四部曲第一本、第二本的时候,我们往往对莉拉有着不一般的敬畏和欣赏,因为在两者的关系中,莉拉往往占据着主导、强势的地位,她聪慧、果敢、粗俗但又直接,就像造物主那样,“有洞悉复杂性的天赋,擅长制造战争和变革”。而莱农呢,大概因为第一人称叙述的关系,她表现出的是脆弱、自卑、逃避、虚荣,是友谊中处于从属和弱势的一方。

然而,越看到后面越会发现, 即使是在一段关系中处于弱势地位的那一个也可能从自身的从属位置中获得某种才智,转而令强势的一方头晕目眩。 有人说这是一部关于become,becoming (“生长”)的成长小说,莱农不断地在莉拉身上追认着这种力量,用她小说家的敏锐观察力,一点一点地构建自己的主体性。在很多瞬间,我们能感觉到莉拉其实也很嫉妒莱农象征的知识界的这种“生长”的力量,比如她从未称赞过莱农写的小说,甚至会贬低莱农的作品,但在与本地黑帮分子的斗争中,莉拉又不自觉地想要借助莱农文字的影响力,去为己方争取利益。

虽然我们会被莉拉造物主般的洞悉和神秘所吸引,但也担心会被她的暴虐和无常所灼伤,而莱农则因为她的彷徨和脆弱显得真实,就像每一个普普通通的我们, 对外貌和能力的不自信,对原生家庭和落后社区的厌恶,对所处阶层的无力和痛恨。

“‘你知道什么是庶民吗?’

‘知道,老师。’

在那一刻,我更清楚什么是庶民,要比几年前奥利维耶罗老师问我时更加清楚。我们就是庶民,庶民就是争抢食物和酒,就是为了上菜的先后次序、服务好坏而争吵,就是那面肮脏的地板——服务员正在上面走来走去,就是那些越来越粗俗的祝酒词。庶民就是我的母亲,她喝了酒,现在整个背都靠着我父亲的肩膀上。我父亲一本正经,我母亲张着大嘴在笑,因为佛罗伦萨的古董商人讲了一个淫秽的段子。所有人都在笑,包括莉拉,她看起来像要把自己的角色扮演到底。”(《我的天才女友》)

2017年4月,HBO宣布将那不勒斯四部曲改编成系列电视剧,上图为演员定妆照

比起莉拉,莱农对于自己的本源——母亲和家乡有着更深的迷失和挣扎。 在小说里,她一直为自己母亲的瘸腿、粗俗、没有文化、势利而自卑,在她心目中理想的母亲形象是她的老师和她婆婆阿黛尔那样的人,穿着体面、说着标准意大利语、文雅得体。只有当阿黛尔斥责莱农“经常失控、不理性”,并拒绝让两个孙女与她多接触时,莱农才会意识到自己在阿黛尔身上的自我映射是多么可笑。

“这么多年里,我一直觉得,你是我想要的那种母亲,但我错了,我母亲要比你好得多。”(《失踪的孩子》)

当母亲快去世之前,莱农看着母亲曾经肥胖而笨拙的身体在病床上日渐枯萎,才终于达成与母亲的和解。她第一次心平气和地直面母亲的瘸腿,不是基因缺陷,而是在战争中留下的创伤。母亲临终前对她所说的最后一番寄语,也激励着她在遭遇背叛、失去之后,重新依靠自己的力量站起来,不被任何东西摧毁。

“‘莱农,我现在真的很高兴,我唯一放心不下的人是你,但你是你,我知道,你能让事情按照你的想法来,所以我相信你。’”(《失踪的孩子》)

埃莱娜(莱农)

故事虽然发生在那不勒斯,却很少描写旖旎的风光、悠久的历史,更多地是将镜头对准郊区那破败的房屋和肮脏的街道。自从16岁,莱农在莉拉的婚礼上意识到“庶民”的命运之后,她就产生了要逃离的念头,她渴望借助知识的力量逃离贫困落后的社区,逃离循环往复的“悲惨母亲”的命运。

“她们(母亲们)都很焦躁,同时又听天从命,她们薄薄的嘴唇紧闭,背弯曲着,或者用很难听的话责骂那些折腾她们的孩子。她们的身体都非常消瘦,双眼凹陷,颧骨凸起,或者是屁股非常肥大,脚踝水肿,胸部下垂,拿着沉重的购物袋,最小的孩子都扯着她们的裙子,想让她们抱。”(《新名字的故事》)

曾经破败的那不勒斯社区

莱农一度成功了,她决绝地抹去自己的那不勒斯方言,有意识地用标准意大利语去交谈、学习。她发奋读书,考上了比萨高等师范,在那里结识了高级知识分子家庭出生的彼得罗·艾罗塔,并与之组建家庭,开始自己的作家生涯,过上了人人艳羡的上流社会生活——体面的婚姻、到处旅行、有学问的交谈、丰富的艺术展览和沙龙,干净整洁的城市居住环境。

然而婚姻生活中的苦闷,丈夫机械式的性爱、身为全职母亲的崩溃、个体价值的迷失、社会生活的匮乏,都让莱农深受精神空虚和肉体困顿的折磨, 她所以为的“文明”只是另一种形式的禁锢。 而她所仰仗的知识也存在着局限,很多时候它只是一种习得的传统男性权利构建下的语言,70、80年代社会动荡之下,人人谈论的解放、革命、政权与民主,也只是一种身份的选择或虚泛的理论,没有多少人真正明白自己在说什么,对于现实生活也并无实质性的帮助。

当莱农看到莉拉抛弃那些属于理论的、政客的虚无宣言与口号,选择用最粗俗、直接的方式与那不勒斯本地黑恶势力搏斗时,当莱农不自觉地用家乡的种种人与事来阐释面临的变革与挑战时, 她才终于意识到“故乡给予自己的这种丑陋滋养是自己前进的所有动力”, 她放弃了与故乡的刻意隔离,回到那不勒斯,与故友们重塑友谊。

HBO系列剧路透照

正是因为莱农与母亲农奇亚之间的那些耳光、撕扯和毫不留情的批判,莱农对那不勒斯的一次次厌弃、逃离和回归, 她比莉拉多经历的这些挣扎和歧路,帮助她无比曲折地找到了自己的本源。 某种程度上莱农比莉拉更为勇敢,在遭遇恐怖残暴的大地震时,莉拉会因为“界限消失”、平稳生活的分崩离析而恐惧害怕、不停发抖,而莱农则能坚强地照顾莉拉、安顿灾后生活。

大概就像莉拉和莱农母亲农齐亚所相信的那样,莱农身上有一种“生长”的力量,温和、缓慢但坚定,绝不是像尼诺那样投机取式、没有根基的聪明, 而是不断地自省与自洽,不断地打散又重组,“那些曾经把她往下拉的东西,后来都成了她向上走的根基”。

 

“我吃了多少苦啊,经历了多少事情啊!每一步都好像要跌倒,但我都挺住了。我离开了城区,又回到那里,我又成功摆脱了。没有任何东西会把我和我生的几个女儿拉下水去,我们都得救了,我没有让她们任何一个沉沦下去。”(《失踪的孩子》)

《那不勒斯四部曲》英文版

就如这套书的翻译陈英老师所评价的那样,对于莱农而言,在经历了困顿与贫瘠、选择的岔路口、大环境的变动,她都没有沉沦、没有倒地不起,她没有像“少年时的伙伴吉耀拉一样,在破败的城区倒地而死,也没有像家境优裕的美少女娜迪雅那样,成为红色旅恐怖分子,甚至不像有思想、有文化的玛丽亚罗莎那样陷入毒品和虚无。 这无疑是一场漫长、痛苦的救赎之旅。 ”

正所谓“一千个读者心中有一千个哈姆雷特”,关于那不勒斯四部曲还有太多太多可以领悟和谈论的。不管怎样,一川无比庆幸这套书的出现,它重新塑造了女性小说,不只是聚焦闺阁、婚恋或是“升级打怪”,也不刻意要追求雄性气概、将自己虚构成一个男性,而是将大事件、大变革编织进一个个生活场景和微妙的心理之间,没有上帝视角、没有金手指, 有的只是在命运的裹挟之下,如何去选择和重塑,如何去认识、接纳、超越自己的性别。

希望每个人都能从这套小说中收获启示或者力量。祝阅读愉快。

Sarah Wilkins为《纽约时报》采访埃莱娜·费兰特所绘的插画